Ulestraten - Opschudding over een niet direct doorgeslikte hostie. Een priester-deken die de aanwezigen in de kerk stevig de les leest en op zijn beurt voor ‘schoft’ wordt uitgemaakt. Een man die zo kwaad is dat hij een misboek dwars over het altaar smijt. Ontreddering en verdriet bij de familie, die voor de kerk blijft wachten op een vervangende priester omdat de deken niet welkom is bij het afscheid op het kerkhof. Het zijn de ingrediënten van een wanordelijk verlopen begrafenisdienst, die - tot verdriet van menigeen - een week later nog altijd het gesprek van de dag is in Ulestraten. „Mijn moeder had een waardiger begrafenis verdiend”, laat een zoon van de overledene aangeslagen weten. Deken Leo Kirkels: „Het was niet mijn intentie om te kwetsen. Ik heb alleen maar willen opkomen voor iets heiligs.”
Het is niet echt druk in de Catharinakerk als op woensdag 16 augustus de dienst begint voor de begrafenis van An Meeuwissen uit Ulestraten. Afgezien van een aantal familieleden zijn er enkele tientallen dorpelingen die het als hun dure plicht beschouwen de oudste inwoner van het dorp - zij overleed op 11 augustus op 96-jarige leeftijd - naar haar laatste rustplaats te begeleiden. Verder zijn aanwezig: een aantal uitvaartverzorgers, de leden van het dameskoor, twee acolieten en de Meerssense deken Kirkels. Deze laatste vervangt de Ulestratense pastoor Otto, die met vakantie is. Hij was het die de oude, diepgelovige mevrouw Meeuwissen tot het laatst toe thuis bezocht en haar op haar ziekbed de communie uitreikte.
Over wat precies gebeurd is tijdens de chaotisch verlopen begrafenismis, lopen de lezingen uiteen. De percepties van de deken en de kerkgangers staan lijnrecht tegenover elkaar. Uit getuigenissen van enkele aanwezigen kan worden opgemaakt dat de pastoor-deken zich van meet af aan openlijk vijandig opstelt tegenover bezoekers die anders nooit in de kerk komen. Een familielid van de overledene dat een tekst wil voorlezen uit het oude testament krijgt te horen dat het niet geoorloofd is dat te doen vanaf een gekopieerd velletje papier. Iemand anders, die een dankwoord tot de overledene wil richten, komt slechts met de grootste moeite aan de bak, vertelt de jongste zoon van de overledene een week na dato nog zichtbaar aangeslagen.